LA VIDA ÍNTIMA, Niccolò Amanniti

Novela

Anagrama

2024

312 páginas

¿Novela seria o ironía del autor? ¿Ensayo acerca del pensamiento y del sufrimiento y de la solución de los problemas de cada cual? 

En todo caso es una historia que se lee con fluidez y que despierta interés en cada página, que tiene giros imprevistos, algunos imposibles pero que el lector asume con la naturalidad que le proporciona un excelente narrador. Pareciera una tragicomedia poco planificada, a ratos divertida, a ratos profunda que indaga en las motivaciones humanas, en los miedos, en la tecnología, en un caos del que siempre se sale.

La protagonista es una mujer, la mujer más bella del mundo (según algunas revistas), casada con el primer ministro italiano, sujeta por el protocolo a enormes restricciones personales de las que se va liberando poco a poco en unas pocas jornadas intensas y vertiginosas.

Hay amor, hay secretos revelados, hay toda la gradación de la estupidez humana en una sociedad muy machista en la que esta mujer que ha encapsulado sus emociones las va sacando a la luz, al tiempo que reivindica su derecho a pensar, a comportarse como le venga en gana y a tomar sus propias decisiones.

Pese a haberla calificado como una tragicomedia, no es una novela banal, está llena de matices y de ramificaciones, de aspectos muy interesantes que también la convierten en una novela psicológica, de una trama que hace que no te puedas despegar de sus páginas con facilidad. 

ANTOLOGÍA POÉTICA, Rafael Cadenas

Poesía

Valparaíso Ediciones

2016

202 páginas

"Pasea por el lugar

donde anduvo con ella

y cree que de pronto va a aparecer"

Recorrido magnífico por la obra poética de Rafael Cadenas, un poeta esencial, igual que lo es su poesía, precisa, reflexiva, filosófica, dubitativa.

En poemas escogidos a lo largo de su extensa vida y obra, se nos muestra su evolución y su identidad escritora, su compromiso con la palabra exacta, con la idea.

Es un libro que he ido leyendo muy lentamente, a lo largo de más de un año, utilizando sus poemas como hilos de los que tirar, como ideas inspiradoras. En este recorrido por su obra puede trazarse también un recorrido por la vida del autor, por su mirada, por su capacidad para simplificar lo expresado, por sus altibajos vitales y por la experiencia final de su mirada poética.

Según avanza el libro, –esto es, la selección de poemas de su obra en el tiempo–, puede observarse que nada de lo expresado es azaroso o superfluo, cada verso apunta a una diana que remueve la conciencia y las ideas de quien lo lee. Los poemas se despojan de todas las indicaciones que podrían adornarlo para convertirse en eso, dardos poéticos capaces de atravesar las capas menos consistentes de la vida humana.

En definitiva, una visión poética muy sugerente, de imprescindible lectura para poetas y para quienes quieran acceder a la esencia del amor y demás relaciones humanas.

LA VEGETARIANA, Han Kang

Novela 

Random House

2024

168 páginas

Novela muy perturbadora, por lo crudo de la narración, por los narradores de cada una de las tres partes de la novela, por la sociedad coreana, la rigidez del pensamiento, por los motivos que cada uno tiene para vivir.

Me he encontrado con una escritura que te atrapa, que no puedes dejar de leer, atractiva y al mismo tiempo cargada de presentimientos, muy sensual pero al mismo tiempo capaz de describir a algunos humanos como indeseables por sus pensamientos, por sus acciones. 

Yeonghye es la protagonista de la que todos hablan, en torno a quien todos pivotan, la única que no tiene voz en la historia, salvo algunos de los sueños que describe o palabras que los otros ponen en su boca.

La intoleracia de una sociedad en general y de unos individuos en particular, el valor de la vida, la metamorfosis de una persona por culpa de unos sueños, la falta de salud mental derivada de las agresiones físicas paternas en la infancia, hacen de esta novela una lectura extraordinaria y nada convencional. La autora denuncia en cada uno de los tres relatos el profundo machismo existente en la sociedad coreana.

La proximidad entre los sueños y el mundo real y sus consecuencias, me recordaron otros universos leídos.

A SANGRE Y FUEGO, Manuel Chaves Nogales

Relatos

Libros del Asteroide

2011

344 páginas

Nueve relatos estremecedores sobre la Guerra Civil Española, escritos entre los años 1936 y 1937, historias de primera mano que el escritor y periodista sevillano llegó a concer de primera mano. Al leerlo uno siente el estremecimiento y el horror de la guerra, lo minúsculo en que la violencia convierte a cada persona de forma individual, la crueldad extrema que mostraron muchos individuos en ese conflicto.

El escritor no toma partido ni hace juicios sobre los contendientes; se limita a relatar episodios para que sea el lector el que pueda extraer sus conclusiones. 

En medio de tanta crueldad y de la violencia extrema, surgen a veces personas honestas, valientes, capaces de comprender todo lo que se está desatando, pero nada pueden hacer ante el avance inexorable de las armas y de los instintos más primitivos. Terminan por ser mártires seguramente olvidados.

Creo que es un libro imprescindible para acotar lo que supuso en la sociedad de la época aquel estallido de violencia total, la lucha por la supervivencia y las condiciones penosas que se daban en todas partes.

MI PATRIA A4, Ana Blandiana

Poesía

Pre-Textos

2014

192 páginas

Un libro interesante de una poesía diferente, mística, cercana al sentimiento religioso desde un punto de vista totalmente alejado de la religión.

El poema Qué difícil es acariciar las plumas de un ángel me pareció delicado y capaz de llenar un espacio imaginario muy potente. 

La autora habla al final del libro en una especie de posfacio de los silencios, de la esencia de la poesía que escribe, del corsé que supusieron las reglas métricas a lo largo de los siglos. Las compara con esas armaduras medievales que se exponen en algunos palacios y castillos.

Me han parecido poemas tangenciales al tema sobre el que escribía, llenos de referencias y de sutilezas. Algunos me han abierto puertas, he encontrado en ellos hilos de los que tirar. Otros son oraciones paganas sobre la naturaleza y las musas, la edad, la soledad y la música.

Lo he sentido como un libro delicado, con poemas suaves que tratan de encapsular una cierta realidad. No son poemas potentes, ni narrativos, ni faros, no provocan grandes alegrías ni reflexiones, pero hay belleza y hay verdad en ellos. Casi pude sentir a ese ángel invisible que se asustaba en la invisibilidad tan próxima.

RECUERDOS DEL FUTURO, Siri Hustved

Novela

Seix Barral

2019

416 páginas

Inteligentísima novela llena de historias diferentes, de consideraciones de una novelista experta y plena de experiencia que cuenta como hilo conductor la historia de su yo joven casi cuarenta años atrás cuando llegó a Nueva York desde su Minnesota natal en busca de historias para escribir su primera novela. Toda la escritura de esta estupenda escritora está llena de lo que podría llamarse un "feminismo práctico", las sutilezas del patriarcado social en la vida cotidiana de una mujer de 23 años y de todas las mujeres que aparecen en la novela. 

No es un libro sencillo de leer, por la cultura, por las alusiones y citas, por la forma de escribir no lineal, pero es un auténtico placer para quienes lo hemos leído con calma y reflexión.

No creo que Siri Hustved hubiera podido publicar una novela como esta de haber sido su primera novela, creo que el camino que ha recorrido hasta llegar aquí es de gran prestigio y le ha permitido escribir este libro con una enorme libertad, en el orden que ha querido y contando cosas o no de su vida y de su pensamiento de la actualidad de 2017 que fue cuando lo terminó.

Es una novela feminista, en la que las protagonistas son mujeres y en la que se ponen de manifiesto muchos comportamientos machistas inasumibles cada vez más socialmente. Y claro, la mirada de 1979 no es la misma que la de 2017.

Otra cosa que me ha encantado de la novela son los cuadernos que la protagonista escribió en 1979 y que la novelista actual utiliza para contar la historia de la joven recien llegada a Nueva York.

La protagonista se toma un año en Nueva York para buscar o encontrar un tema para escribir una novela, antes de utilizar una beca el año siguiente en la Universidad de Columbia. Allí le surge una vida de amistad y encuentros diversos que le marcarán como escritora y como persona, miedos y alegrías, confidencias y locuras. Encuentra también una historia de brujas modernas que se protegen y de una fauna que habitaba esa ciudad hace casi cuatro décadas. 

El nivel intelectual del libro en el que se reivindica también que la autoría de la obra maestra atribuída a Marcel Deschamps La fuente, un urinario blanco, que era en realidad idea de la baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven es muy alto: ideas filosóficas, argumentaciones lógico-deductivas, psicología, e ideas en torno a la psiquiatría, además de citas de poetas como John Ashbery que murió cuando la autora estaba terminando el libro. 

En definitiva un libro extraordinario que deja un gran poso y una cantidad ingente de ejemplos en los que el machismo aún deja posar su pesada mano.

LOS ARMARIOS VACÍOS, Annie Ernaux

Novela

Cabaret Voltaire

224 páginas

2022

El estilo. La forma de narrar lo llena todo, la vida de Denise Lesur, ascensor social mediante el estudio, ruptura, puñales en medio de la escritura, noticias del mundo, de una época de protestas y revoluciones, de cambios sociales. Sus padres proletarios, cabeza de león del proletariado, y salir de ese mundo gracias al estudio y al sacrificio de sus padres de los que reniega la protagonista. Y al mismo tiempo consciencia del feminismo, de la condición de la mujer, liberación sexual, un aborto clandestino, la independencia de Argelia, el cambio que se produce en Francia. 

El libro es duro, sin cortapisas ni censuras, Annie Ernaux narra el despertar sexual y emocional de la protagonista, desde la niñez hasta su llegada y asentamiento en la universidad. El libro tiene velocidad e impele a la velocidad lectora, aunque de vueltas circulamente o en espiral a ciertos temas: la sordidez del barrio en el que viven sus padres, la taberna del padre y los parroquianos y borrachos que la pueblan, la tienda de su madre y el desorden de todo lo que vende, y el enorme contraste con las vidas de sus compañeras de colegio privado provenientes de la burguesía. La comprensión de que el dinero posibilita casi todo, limpia todo, blanquea todo.

El libro me ha gustado por la forma tan insólita de contar, de narrar, como de soslayo, pasando veloz sobre cosas trascendentes y recreándose en minucias de la vida cotidiana que dan vida a su mundo. 

Me ha gustado leer esa transición de los años sesenta a una cierta modernidad en Francia. Los cambios en las ideas y en la sociedad. También la forma de pensar de una mujer libre que se abre camino a base de estudiar y observar. Una gran novela.