MAÑANA Y TARDE, Jon Fosse

Cuento largo

Nórdica/Deconatus

112 páginas

2023

Una maravilla de relato, muy original, el nacimiento y la miuerte de un hombre que sirve como excusa para contarnos de una forma intimista, con un estilo muy particular, el mundo en el que ha vivido y los principales acontecimientos de la vida de esta persona.

El libro hace reflexionar sobre los apegos a otras personas, a los objetos, al propio cuerpo, las vidas duras y cotidianas, tan queridas, la normalidad, las relaciones con otras personas que fueron importantes. 

Hay recuerdos que aparecen súbitamente en el tránsito final, espejismos, la aceptación de lo que va viniendo y el olvido, la felicidad del recuerdo y la belleza de las cosas cotidianas. 

Había leído una crítica banal del libro, seguramente escrita por alguien que no ha entendido nada, al que no le ha dejado ninguna pose ni en el fondo ni en el estilo. A mí me han encantado ambos: la idea orginal y el estilo ameno y ligero, con repeticiones que van variando levemente y que incorporan información en cada ciclo. 

Hay soledad, hay aceptación de las vicisitudes vitales, hay amor por las cosas y por las personas, también por las rutinas diarias y por objetos que utilizamos cada día.

Me ha gustado mucho ese acercamiento tan natural a la muerte, la aceptación de esta y la sencillez con la que están dibujados los personajes que aparecen y la sociedad de la época. 

En definitiva, una buena lectura, diferente y evocadora, capaz de hacernos reflexionar sobre las cosas importantes de la vida.

EL CUERPO LESBIANO, Monique Wittig

Ensayo

Pre-Textos

2021

160 páginas

Este libro, que aún no sé si es un ensayo o una sucesión de textos poéticos más o menos largos, me ha tenido entretenido varias semanas. Me ha supuesto toda una experiencia de lectura, desde mi desagrado inicial, al placer que he experimentado una vez que comprendí la esencia del mismo y pude ir tirando de los diversos hilos que la autora plasma en los textos. 

Hay una presencia constante en cada página: Safo. A partir de ahí mediante recreaciones de los pocos fragmentos que se conservan de la poeta de Lesbos, la autora elabora textos amorosos, descriptivos, o de una gran potencia metafórica de lo que supone la pasión amorosa y la ruptura de esa pasión.

Hay referencias al mundo clásico, a Arquímedes (convertido en Arquimedea), a la pasión de Jesucristo. Siempre describe un mundo de mujeres con un lenguaje particular (los posesivos separando la vocal de la consonante por una barra), eludiendo la puntuación a veces, de forma que sea el lector el que haga el texto suyo, ponga las pausas y la entonación y el propio ritmo de la lectura. 

Son escenas en lugares paradisiacos, imágenes de convivencia en las que las mujeres juegan, compiten, disfrutan de la vida en comunidad, mezcladas con otras en las que la narradora es abrasada, destruida, desmembrada, con toda crudeza, de apéndice en apéndice y de víscera en víscera, quizás una forma metafórica y alusiva del desamor y de la mortalidad. En todo caso creo que no he podido acceder a todas las referencias mitológicas y herméticas que parece que el libro posee. 

A veces parece que el cuerpo lesbiano es el Gran Cuerpo, suma de todos los cuerpos femeninos. Y todo lo que acontece con él es un canto poético de amor o de desamor, la humanización de cada una de las partes.

El libro que me empezó pareciendo un tratado de casquería, finalmente fue cogiendo tono y ritmo y una vez que entras en la comprensión póetica de los textos me parece una exquisitez escrita hace justo cincuenta años. Y una reivindicación del amor lésbico y del cuerpo femenino. Una buena lectura.

LA CASA DEL PADRE, Karmele Jaio

Novela

Destino

224 páginas

2020

Inteligente, emotiva, necesaria novela para intentar entender la toxicidad de lo que ha supuesto el patriarcado para muchas masculinidades y para todas las mujeres. La novela es espléndida en su construcción, engancha desde el primer capítulo y no te suelta hasta el final. Desvela la trama a poquitos desde la voz de los tres personajes fundamentales que la van narrando: Ismael, Jasone y Libe según el orden de aparición.

La escritura es fluida, precisa, intensa, llena de ideas y de conceptos: el miedo, la culpa, la cobardía, el silencio, pero también el amor, la comprensión de como es cada cual en la madurez, las relaciones de poder entre las personas y la interdependencia emocional dentro de las familias y las amistades. 

Todos los temas están tratados con una sensibilidad exquisita, pero no por eso menos profunda. Cada cuál podrá sacar sus conclusiones sobre su aprendizaje vital y repensar la forma en la que ha tomado decisiones o no ha tomado a lo largo de la vida.

Mientras la autora cuenta la historia y las vicisitudes de los protagonistas, aparece de fondo la historia social y política del País Vasco en los años de ETA, la actitud que cada personaje mostró en el pasado respecto a ello.

Me ha parecido una maravilla de novela, tan interesante como necesaria, como dije al principio. 

FIEBRE Y COMPASIÓN DE LOS METALES, Mª Ángeles Pérez López

Poesía

Vaso Roto

2016

56 páginas

Este es un libro metálico y técnico, poemas muy densos, con un ritmo que me ha recordado a Javier Lostalé. 

Claro, no es un tema que me entusiasme, los metales, a menudo usados para cortar o agredir: el cuchillo del carnicero, hacha, cuchilla, bisturí, punzón, tijeras, martillo, yunque. Sin embargo sí me ha gustado el paralelismo con las palabras, la poesía como vehículo que transforma la frialdad del metal en palabras, compactas, intensas y cargadas de imágenes.

Aún así, me han parecido poemas demasiado técnicos, muy bien acabados, pulidos, encajados, pero alejados de la alegría de la libertad temática. Solo en dos o tres poemas la autora parece desligarse se la amalgama metálica para encontrar filones metafóricos y sentimientos alejados de lo que despiertan esos reflejos bruñidos. 

La compasión es el otro sentimiento que aparece en el poemario y humaniza en cierto modo la finalidad con que fue creado el instrumento metálico. La sensación que me dejaba cada día al leer uno o dos poemas era de dureza fría y carente de emoción.

EL ÚLTIMO ATARDECER, Gustavo Martín Garzo

 Novela

Galaxia Gútenberg

240 páginas

2023

Esta novela había creado muchas expectativas en mí. Por un lado la portada es magnífica. Por otro, la mención a Bronwyn, al Señor de la Guerra, a los poemas de Juan Eduardo Cirlot,  me predispusieron a una trama potente y llena de sorpresas. El libro no está mal, tiene muchas pequeñas historias colaterales (algunas colocadas ahí igual que podrían estar colocadas en otro libro diferente), reflexiones variadas sobre la experiencia vital, y una trama que se hace muy lenta y que acelera mucho en las últimas páginas. En todo el libro se observa el oficio escritor del autor, aunque bajo mi punto de vista tiene defectos en la estructura. Tiene también defectos de forma: hay erratas sin corregir, tanto de fechas como en el lenguaje, cosas fáciles de solucionar con una lectura atenta en la revisión del libro. 

La vida de la protagonista está llena de vacíos vitales, de dependencia fuerte de un padre difunto y de una tensión sexual no resuelta que a veces se hace exasperante. 

La parte psicológica de las reflexiones y algunas ideas sobre la zona rural en la que se desarrolla la trama (Torrelobatón, la Santa Espina y su comarca), me han parecido particularmente interesantes. También lo son las reflexiones sobre el amor, sobre la forma de materializarse, sobre la confianza o desconfianza, sobre el influjo de la belleza en el enamoramiento. 

Resumiendo, me parece un libro con muchos detalles estimulantes, lleno de referencias cinemtatográficas y culturales que me alegro de haber leído, aunque no sea una novela redonda. 

TIMANDRA, Theodor Kallifatides

Novela

Glaxia Gútenberg

2022

192 páginas

Novela, refelxión, tratado de filosofía o ensayo sobre el siglo V a.C. en Atenas y Esparta. Una inmersión elegante y profunda en el mundo griego de las ideas, de las costumbres, con la voz narrativa de Timandra, una hetera que conoció y convivió con Pericles, Sócrates, Platón, Alcibíades y decenas de autores clásicos que vivieron en esta época. Una maravilla en la que se trata de acotar los conceptos de amor, de política, de filosofía. 

El libro está plagado de ideas y de reflexiones muy interesantes, que siendo clásicas, no han pasado de moda. También es una historia de amor.

No es un libro sencillo de leer, como seguramente no fue sencillo para el autor escribirlo. Está muy depurado y eso hace que los avances en la historia sean a veces erráticos: no es una novela al uso, a veces avanza muy deprisa y a veces permanece estática mientras hace al lector contemplar y comprender como era la vida cotidiana en esa espléndida Atenas.

Una lectura importante, un libro que no deja indiferente y que muestra una visión menos académica que la histórica del mundo heleno. Muy recomendable.

LA NOCHE Y SU ARTIFICIO, Cristina Peri Rossi

Poesía

Cálamo

72 páginas

2014

Un hermoso libro de amor primero y desamor después. 

Los poemas de amor son luminosos, lésbicos, muy eróticos, de una escritura propia y peculiar, un estilo minimalista que no oculta nada. Muy sugerentes.

Los poemas de desamor son tristes, una catársis en la que el recuerdo va asentándose y permanece la hermosura de lo vivido.

Son poemas de amor y deseo escritos inmersos en una ciudad: Barcelona. Ella es la tercera protagonista de ese triángulo.

Me ha gustado mucho el libro. Me parecen poemas de madurez, libres y abiertos, llenos de ideas y de una música muy suave que acerca al trance.

Copio aquí un trozo del poema que quizás más me ha gustado, junto al titulado El gran espectáculo del mundo. 

 PRIMERA TORMENTA:

Te asomas desde el gran ventanal

sobre la ciudad

(las agujas de la Sagrada Familia,

la torre Agbar y el triángulo gris del mar)

a esa hora incierta en que la noche

no es todavía día

y de pronto el cielo se cubre 

de luces raras

de ocres pálidos y alumnio

Un trueno ruge lejos

como si viniera de una catacumba

Te digo: "Es nuestra primera tormenta"

mientras, desnuda, miras la rara

conflagración de cielo y mar