LOS ARMARIOS VACÍOS, Annie Ernaux

Novela

Cabaret Voltaire

224 páginas

2022

El estilo. La forma de narrar lo llena todo, la vida de Denise Lesur, ascensor social mediante el estudio, ruptura, puñales en medio de la escritura, noticias del mundo, de una época de protestas y revoluciones, de cambios sociales. Sus padres proletarios, cabeza de león del proletariado, y salir de ese mundo gracias al estudio y al sacrificio de sus padres de los que reniega la protagonista. Y al mismo tiempo consciencia del feminismo, de la condición de la mujer, liberación sexual, un aborto clandestino, la independencia de Argelia, el cambio que se produce en Francia. 

El libro es duro, sin cortapisas ni censuras, Annie Ernaux narra el despertar sexual y emocional de la protagonista, desde la niñez hasta su llegada y asentamiento en la universidad. El libro tiene velocidad e impele a la velocidad lectora, aunque de vueltas circulamente o en espiral a ciertos temas: la sordidez del barrio en el que viven sus padres, la taberna del padre y los parroquianos y borrachos que la pueblan, la tienda de su madre y el desorden de todo lo que vende, y el enorme contraste con las vidas de sus compañeras de colegio privado provenientes de la burguesía. La comprensión de que el dinero posibilita casi todo, limpia todo, blanquea todo.

El libro me ha gustado por la forma tan insólita de contar, de narrar, como de soslayo, pasando veloz sobre cosas trascendentes y recreándose en minucias de la vida cotidiana que dan vida a su mundo. 

Me ha gustado leer esa transición de los años sesenta a una cierta modernidad en Francia. Los cambios en las ideas y en la sociedad. También la forma de pensar de una mujer libre que se abre camino a base de estudiar y observar. Una gran novela.

EL AMANTE, Marguerite Duras

Novela

Círculo de Lectores 

1984

155 páginas

Muy interesante esta relectura treinta años después de la novela con la que Marguerite Duras ganó el premio Goncourt en 1984. 

Ciertamente se trata de una historia de deseo y sexo entre una adolescente de 15 años, blanca, francesa de madre arruinada y un hombre chino de 27, hijo de un rico comerciante, en Saigón cuando Indochina era aún una administración colonial francesa en los años veinte y treinta del siglo XX. Pero no es tan importante el escándalo de la época como la visión que nos deja de esa ciudad y esa vida, la de los europeos que administraban esos territorios.

Hay en la novela mucha descripción de sentimientos, sensaciones, razonamientos y consideraciones, pero sobre todo destacaría esa forma de narrar tan novedosa en la época, con frases cortas y cortantes entre las que la autora desliza de cuando en cuando, como de sosquín, píldoras que abren hilos e historias.

El libro destila erotismo y frescura, también las motivaciones de cada cuál y desordenadamente cuenta el desastre de una familia acomodada francesa en Indochina, cuando muere el padre y la madre toma decisiones poco acertadas. Los hijos varones no ayudan mucho por su falta de trabajo e iniciativa y es la hija adolescente la única que parece tener un poco de lucidez para sobrevivir.

Hace treinta años cuando la leí por primera vez, creo que no comprendí ni la mitad de las cosas que aquí se cuentan. Ahora ha sido un placer de lectura, búsqueda, comprensión de los detalles y las motivaciones, y también de la belleza de los paisajes que describe, de la desembocadura del Mekong y de una época que ya no existe, llena de sensación de superioridad de los europeos y de reproches morales sordos ante la pasión carnal.

En definitiva, un libro muy interesante desde los puntos de vista ético, histórico y sensual.